Yuliana Lestari - Selat di Atas Ranjang (Lirika 9)

📅 Mei 19, 2026

Selat di Atas Ranjang

Karya: Yuliana Lestari


Kau adalah lemari di seberang tempat tidurku
Kayumu yang dingin kusentuh setiap pagi
Tapi lacinya terkunci tanpa celah
Menyimpan petir yang tak berani kauucap

​Aku adalah jendela di ruang yang sama
Kacaku bening, bisa kaulihat langit
Namun engkau tak pernah menepuk kusenku
Saat hujan merobek atap rumah kita

​Ranjang ini menjadi selat sempit
Tubuh kita adalah dua tanah yang retak
Jembatan dari rambut dan napas telah usang
Lalu patah oleh angin diam yang membeku

​Kita bertamu di rumah yang sama
Tapi tidur di musim yang berbeda
Dekat seperti pisau di saku
Jauh seperti mimpi yang tak dijemput.


Bogor, 19 Mei 2023