Pergi Tidak Berbekas
Karya: Rini Astuti Br Sembiring, S.Pd.I# PERGI TIDAK BERBEKAS
Kau pergi pada hari
ketika aku belum sempat membencimu.
Tidak ada hujan.
Tidak ada tangis.
Bahkan langit terlalu biru
untuk sebuah kehilangan.
Kau hanya menutup pintu,
lalu membawa namamu
keluar dari hidupku
seolah aku tak pernah menjadi rumah.
Aneh, bukan?
Seseorang dapat tinggal begitu lama
di dalam dada,
lalu pergi begitu singkat
hingga dunia mengira
tak pernah terjadi apa-apa.
Aku mencari bekas langkahmu
di lantai, di jalan, di ingatan.
Tak kutemukan.
Barangkali memang begitulah caramu mencintai:
datang tanpa janji,
tinggal tanpa kepastian,
lalu pergi tanpa meninggalkan bekas.
Tetapi malam ini aku tahu
kau memang pergi tanpa jejak,
namun kepergianmu meninggalkan satu hal
aku...
Aku yang tak lagi sama
sejak kau memilih
menjadi seseorang
yang pernah kukenal.
Deli Serdang, 18 September 2026