Cukup untuk hari ini

Karya: FRENDY MUSFIDAYANSYAH


Aku bertahan melalui hal-hal yang tidak dicatat:
menyeduh kopi dua cangkir, lalu satu saya biarkan dingin;
menaruh sepatumu di rak yang sama
walau debu mulai hafal bentuknya.

Kota ini tidak tahu caranya merindukan.
Ia hanya mengirim hujan pada jam pulang,
dan aku berdiri di halte yang salah,
membeli karcis yang tidak pernah saya gunakan.

Bertahan bukan menunggu engkau kembali.
Ini tentang tetap menyalakan lampu
saat listrik mati sepanjang gang,
tentang menyebut namamu tanpa suara
agar malam tidak merasa menang.

Aku belum selesai.
Dan itu cukup untuk hari ini.


Jakarta, 17 Oktober 2026