Raihan Syahputra - "Pergi, (Lirika 12)

Pergi,

Karya: Raihan Syahputra


Kepada senja, langkahmu melipat jalan,
meninggalkan jejak yang enggan menjadi kenangan.
Langit menyimpan namamu di balik kelabu,
sementara angin mengeja sesuatu yang tak kutahu.

Kau pergi,
namun pintu masih hafal bunyi kepulangan,
jam dinding masih menunggu jarum kehilangan,
dan kursi di beranda menadah sunyi
seperti telapak tangan yang lupa cara meminta.

Barangkali pergi bukan perkara jarak,
melainkan sesuatu yang diam-diam retak.
Suara yang dahulu akrab, perlahan menjadi gema,
dan hangat yang pernah tinggal, kini hanya menyisakan udara.

Kini jalan telah selesai menelan jejak,
senja pun belajar padam tanpa harus bertanya banyak.
Aku tak lagi menunggu langkah di depan pintu,
hanya sesekali mendengar namamu
berderit pelan di antara sunyi dan waktu.


Depok, 7 September 2026