Langkah yang Tak Kembali

Karya: Novi mulyawati


Langkahmu menjauh seperti senja
yang perlahan menelan cahaya
meninggalkan langit dengan warna luka
dan malam yang enggan bercerita

Dulu, kita adalah dua sungai
yang mengalir menuju muara yang sama
Kini arus membelah jalan kita
membawa namamu ke laut yang tak kukenal

Kepergianmu seperti daun
yang dicabut musim dari rantingnya
tak sempat bertanya kepada angin
ke mana ia harus jatuh

Aku masih berdiri di persimpangan
memeluk bayang yang kian menipis
sementara waktu menjadi kereta
yang membawamu semakin jauh

Kini, pintu itu telah tertutup
dan jejakmu perlahan disapu hujan
Namun kenanganmu masih berakar
diam-diam tumbuh di ruang paling sunyi

Barangkali suatu hari nanti
aku tak lagi menunggu langkahmu
Namun bila angin membawa namamu
aku akan tersenyum dalam diam

Sebab pernah ada seseorang
yang datang membawa cahaya
lalu pergi meninggalkan senja

Dan sejak saat itu
aku mengerti satu hal

Tidak semua yang pergi
ditakdirkan untuk kembali
sebagian hanya datang
untuk menjadi kenangan
yang tak pernah benar-benar pergi


Bandung. 12 September 2026
← Lebih Baru Lebih Lama →