"Pergi Tanpa Jejak, Kembali Tanpa Nama"
Karya: CIKA ONILA"Pergi Tanpa Jejak, Kembali Tanpa Nama"
Aku pergi
tanpa pamit pada pintu
tanpa menoleh pada jendela
tanpa meninggalkan goresan
di debu meja yang dulu kau lap tiap pagi
Langkahku pelan
takut membangunkan kenangan
yang masih tidur di sudut ruangan
Takut suaraku
membangunkan rumah
yang sudah lama belajar sepi
Aku pergi
membawa koper kosong
dan hati yang terlalu penuh
Meninggalkan namaku
di gantungan kunci
di chat yang tak pernah dibalas
di janji yang kita ukir di bangku kayu
Bertahun-tahun kemudian
hujan kembali turun di kota ini
Aku kembali
dengan rambut yang sudah memutih
dengan luka yang sudah jadi cerita
Tapi aku tidak mengetuk
Aku hanya berdiri di seberang
Melihat lampu teras yang dulu kita tunggu
Melihat payung biru
yang sekarang berteduh untuk orang lain
Aku kembali
tapi bukan untuk dicari
Aku kembali
tapi tanpa nama
Karena orang yang kau kenal dulu
sudah mati
di perjalanan pergi itu
Biarkan aku jadi orang asing
yang tersenyum dari jauh
Biarkan aku jadi angin
yang pernah singgah
lalu pergi
tanpa jejak
---
Kalimantan Barat, 12 September 2026