Bara Subuh
Karya: Faizah Nur PadilahPuluhan tahun abu menimbun punggungku,
namun jemari kasar dipenuhi retakan
datang sebelum embun menetes di dahan,
di bawah seng atap yang berderit pelan.
Kuhirup minyak tanah dan kayu yang basah,
menanggung panas tanpa resah,
demi secangkir teh pahit penawar lelah,
untuk lelaki yang tidur di balik pintu patah.
Kulit retakku tertutup hitam jelaga,
menjaga bara agar tak padam dalam kalbu,
sebab di dalam lekuk badan legam,
hangat janji itu meresap dalam diam,
menembus dingin yang menghisap semen malam.
Karena...
setiap subuh aku setia menunggumu kembali,
menerangi sunyi tanpa pernah merasa jemu,
hingga fajar menyapa senyum manis di wajahmu.
Bandung, 10 Agustus 2026